修医,古宁头大战,谷鸿鑫
导读：2011年3月11日，日本发生了9。0级大地震。这之后的几天时间里，76岁的广州老伯蔡风（化名）一直在收看电视里关于日本地震的最新灾情报道，同时寻找着自己的日本笔友——72岁的铃木喜子在信中表达了对就业和未来的担忧。她说日本土地狭窄，而且人口众多，就业是件艰难的事。铃木喜子动容地对蔡风说：“你能为着我，而在别国的天地间守望着我吗？请求你。”
1957年，蔡风到北京出差的时候，拿到了铃木喜子托人带到北京的49张邮票。这些跨越中国清朝、伪满洲国、军阀混战等历史时期的珍贵邮票，至今被蔡风收藏着。
从这封文末署名为“从别国的友人寄给隔海的彼岸友人”的信之后，蔡风和铃木喜子就失去了联系，隔海相望，一晃就是37年。
1958年，蔡风被派往西沙群岛进行气象勘测，一去就是3年。期间中国发生了“大跃进”，蔡风回到广东后，又赶上了3年自然灾害，再往后是长达10年的“文化大革命”。中日关系在其中沉沉浮浮。
失去联系的37年里，蔡风与喜子在各自的生活轨道上，一步步从风华正茂的青年，变成了头发斑白的老人。
1963年，在3年自然灾害的尾巴上，蔡风经战友介绍，认识了广州一家染织厂附属幼儿园的一位女老师，两人随即结婚。对于蔡风与铃木喜子互通书信的事，蔡风的妻子刚结婚时就知道了。回到广州后，蔡风进入广东省气象局工作，直到退休。
1962年，在隔海相望的另一端，23岁的铃木喜子先于蔡风一步，与日本国铁公司的员工佐藤兴源结婚，自此随夫姓，改名佐藤喜子。
心念故人
1994年，与喜子中断联系37年后，当年风华正茂的蔡风已经59岁。一次他在翻检旧物时，看到喜子在1957年托人带给他的邮票。蔡风用心地将邮票寄往昆明，找了一个熟悉邮票的朋友鉴定，得知邮票经过数十年收藏，价值不菲。他再度想起异国的这个笔友，试着按照喜子当年的通信地址，又写了一封寄往日本的信。
“写这封信的时候，真不知道这封信能不能到达你的手中。因为离开我们曾经互相通信的时间——1957年11月，已经将近40年了，真是岁月如梭啊。当年我们都是风华正茂的年轻人，现在则差不多是老人了……但是你寄来的信、照片和礼物，我一直珍藏到现在。不知你是不是还记得远在中国这个曾经的通信笔友呢？”蔡风不知道老朋友已经更名为佐藤喜子，他依然按原来的称呼给铃木喜子写信。